XVIII.

HELDEWIJS NEEMT ZI1JN
INTREK IN DEN TOREN. AVONDGEDACHTEN.

De winter was voorbij. ’t Land prijkte met jeugdig groen.
De boeren werkten welgemoed op hun akkers. Heldewijs
verheugde zich, dat zijn parochianen den beteren weg
bewandelden. Zijn invloed deed zich gelden.

Op zekeren dag viel er iets onaangenaams voor. De pas-
toor, als altijd, behield echter zijn goede luim.

Eens van eenige bezoeken terugkeerend, zag hij een
volkshoop voor zijn pastorie.

— Wat is er gebeurd P vroeg hij verschrikt.

— Een stuk van ’t dak is naar beneden gestort. Klara
was gelukkig in den tuin en heeft niet het minste letsel
bekomen, vertelde een van de omstanders.

— ’k Had het verwacht, hernam de geestelijke. Mijn
‘woning is een oud kraam.

— Ge kunt er onmogelijk blijven, zei een ander.

— Natuurlijk niet, beaamde de pastoor. Ah, ik heb er al
wat op gevonden. Waar is Klara P

— Hier, meester ! Ach, welk een onheil! Was het
’s nachts gebeurd, we zouden beiden dood zijn.
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— Klara, ge moest eenige weken bij uw zuster te Sluis
uw intrek nemen ! Zoudt ge er welkom wezen P

— Ze zou me met open armen ontvangen. Maar gij, heer
pastoor P

— Ik, wel ’k heb al een nieuw huis. In den toren is een
schoone kamer. In vroeger tijden, toen woeste krijgslieden
de streek aftrokken en de geestelijken mishandelden, moes-
ten de priesters zich daar zoo dikwijls versteken. Als zij er
konden wonen, is 't mij ook mogelijk, nietwaar P

— In den toren P riep men van alle kanten.

— Wel ja, boven de sacristij is een schoon vertrek. Ik
zet er een tafel, twee stoelen, een bed... en och, men moet
zich in den nood weten te behelpen.

— Dat zal niet gebeuren ! verklaarde een boer. In ons
huis zijt ge welkom, al is ’t voor twee jaar.

— Bij mij ook ! verzekerde een ander.

— En bij ons is uw kamer al gereed, klonk het van de
lippen van een derde.

— Ik zou niet kunnen slapen, als onze pastoor in den
toren logeert, beweerde een vierde.

— Goede menschen, hernam Heldewijs, ik bedank u
voor uw vriendelijkheid. Maar ik weiger uw Christelijk
aanbod. We zijn de beste vrienden en dat moet zoo blijven.
Indien ik altijd over uw vloer verkeerde, zou het kunnen
veranderen. Al te innig houdt geen stand. Ik trek naar mijn
toren. ~

— Zulk een verblijf voor een pastoor ! kloeg een vrouw.
Dat kan niet zijn !

— Ons Heer sprak : de vogelen van den hemel hebben
nesten en de dieren van het veld holen. Maar de Zoon van
den Mensch heeft geen plaats, waar Hij Zijn hoofd kan
neerleggen. En, parochianen, als ik nu nog een kamer bezit,
mag ik toch waarachtig niet klagen. Bovendien, ’t is maar,
tot de pastorie herbouwd is.

— Ge zult ziek worden, voorspelde Klara. Ge hoest soms
ZO0o erg.
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— Tut, tut, krakende wagens loopen ’t langst. En boven-
dien, ’k mag wel eens aan mijn dood peinzen. ’k Zit daar
bij de kerk, waar ik eenmaal rusten zal. En nu geen tegen-
werpingen meer ! Helpt een handje om de meubels over
te brengen. _

Heldewijs bleef bij zijn plan en nam zijn intrek in den
toren (1).

Met een bezwaard hart vertrok Klara naar Sluis.

— 't Is toch een zonderlinge
meester, zei ze tot haar zus-
ter, die in ’t Torhoutstraatje,
bij ’t stadhuis, woonde. De
rijkste boeren boden hem een
kamer met den kost op hun
hof aan. Maar gelooft ge, dat
hij wilde ! En nu zit hij daar
in dien akeligen toren bij de
vleermuizen en de nacht-
uilen. En wie zal die kamer
onderhouden, wie =zal zijn
maal bereiden P

— Ik denk, dat de boeren
hem zullen noodigen.

— Zeker en vast zullen ze
dat doen. Maar ge kent den
pastoor niet. Met de men-
schen klappen, ze vermanen
en vertroosten, ze helpen en
steunen, daarvoor staat hij
altijd gereed. Doch ik wil ze
geen last bezorgen, zegt hij
altijd. ’k Zie hem daar nu
zitten in den toren! Denk

(1) Die kamer — de Heldewijskamer — is nog in den toren vam Lapscheure’s
kerk te zien.
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eens, dat hij ziek wordt, dat hij een toeval krijgt, een
beroerte... is 't niet om te rillen en te sidderen ! Hij is braaf,
edel, de goedheid zelf, maar toch wat te eigenzinnig. Een
man van zijn jaren in dien somberen toren, bij 't kerkhof...
hoe hij dat nu toch in zijn hoofd gestoken heeft... Een ander
mensch, bij ’t vernemen dat zijn huis ingevallen is, zou
klagen en jammeren, maar hij.. toen hij ’t schrikkelijk
nieuws hoorde en wist, dat ik geen letsel bekomen had...
wel, hij zei kalm : «’k Heb er al iets op gevonden ! » En
waarachtig, 't was of dat droevig voornemen, in dien kalen
toren te gaan huizen, reeds 't eerste oogenblik bij hem
opkwam. Ach, ik moet er mij maar bij neerleggen ! Zoo
jammerde Klara te Sluis.
En Heldewijs !

Hij zat genoeglijk in zijn nieuw verblijf en had het luik
geopend.

— 't Ruikt wat duf, zei hij, maar God schenkt de heer-
lijke, frissche lucht voor niets. Kom maar binnen !

De pastoor blikte naar buiten.

— Daar slapen veel vrienden, fluisterde hij, zijn blik op
de zerken en kruisen van den doodenakker slaande. Ze
slapen tot de Engel der Opstanding hier zal komen kloppen.
Gedenk te sterven ! Ja, ja, pastoor Heldewijs, ge zijt ook
stof en moet tot stof wederkeeren. Ha, ginds staan eenige
parochianen ! Ze zien herwaarts. Zeker zeggen ze : dat
moet maar eenzaam zijn op dat kerkhof voor onzen pas-
toor. Menschen, menschen, weet ge dan niet, dat ik over
die graven heenstaar, ver, ver heen, tot aan den hemel P
Wat is sterven P Een overgang van een kort en voor velen
moeilijk bestaan tot het eeuwig leven... en ’t graf, 't is gelijk
een dal der schaduwen, maar dat voert naar ’t heerlijk
licht. ’t Hoofd omhoog, 't hart naar boven !

En vriendelijk wuifde de herder zijn parochianen toe.

De avond daalde neer. In de verte stegen nog eenige ge-
luiden op. Dan viel alles stil.
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— Hoe schoon is de natuur ! dacht Heldewijs, door zijn
luik blikkend.

Toen bad hij en hij bad lang en innig.

De klok in den toren sloeg zwaar, zoodat de muren
trilden.

— Mijn eerste nacht in den toren, mompelde de pastoor,
zijn leger opzoekend.

Niets verstcorde zijn slaap.
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